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Quante guerre ci sono state, e ci sono tuttora in atto, nella storia? Se si
esamina per cosi dire lo statuto epistemologico della “guerra” nella storio-
grafia, salta agli occhi un paradosso: ¢ trattata quasi sempre in modo eve-
nemenziale e la loro ricostruzione specialistica affidata alla storiografia zec-
nica. Questo paradosso ¢ insostenibile di fronte al fenomeno della guerra
moderna, almeno a partire dalla Guerra civile o di Secessione americana
(1861-1865). Lo storico Pasquale Villari, cosi poco apprezzato da Croce, se
ne rese conto. Molto tempo dopo, alla sua geniale maniera, anche il “meta-
fisico” Buster Keaton (The General). Qual era la novita? Per la prima volta
nell’esercito degli stati dell’'Unione (Yankees) agiva una stretta relazione fra
tecnica/scienza, industria e armamenti. Ecco perché Villari previde I'ine-
sorabile vittoria del Nord e Keaton ha inventato la controstoria della loco-
motiva che “risale”, mentre ’esercito del Nord “scende” dilagando. Molte
lettere di ufficiali della Webrmeacht esprimono sgomento di fronte al fatto
che, malgrado le stragi compiute, 'esercito russo sembra disporre di ine-
sauribili risorse di uomini (erano siberiani). Ma la vittoria russa non dipese
solo da queste risorse e dalla loro incredibile capacita di resistenza ma an-
che dalla superiore qualita dei carri armati prodotti dall’industria (e tecni-
ca/scienza) sovietica. E ancora dallo... spazio, com’era accaduto in passato
contro Napoleone, il modello storico di Hitler.

Lo spazio richiama I’antica coppia metafisica stasis/kinesis. E questa a
sua volta richiama certamente il tempo, poiché naturalmente la riflessione
sul movimento o kznesis con Platone e soprattutto Aristotele & I'originaria
matrice fisico/metafisica della riflessione sul tempo, prima di approdare alla
decisiva svolta agostiniana dell’interiorizzazione del tempo nell’anima. Sic-
ché la guerra moderna potrebbe essere definita e in certa misura anche de-
scritta come la ricerca del trionfo della &inesss sulla szasis, ovvero il trionfo
del tempo sullo spazio, aspetto metafisico essenziale del Moderno. A in-
ghiottire la grande Armée & stata 'immensita dello spazio russo. Questo
spazio & proprio quello della longue durée di Braudel. Archetipo del Blitz-
krieg nazista, I'assalto fulminante di cavalleria ottiene vittorie mai definitive.
Occorre avanzare. Le indicazioni stradali dicono che Mosca ¢ a cinquecen-
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to chilometri ma nel frattempo la distanza da Parigi aumenta inesorabil-
mente e lo spazio davanti a te continua a dilatarsi. Questo spazio ha un
tempo lento, che via via rende impotente il zemzpo rapido dell’assalto. 1l fal-
limento del Blitzkrieg nazista contro 'URSS dipende forse anche dall’im-
previsto ritardo di un mese del suo avvio, certo dal fatto che anch’esso deve
fare ancora i conti con lo spazio.

Baudelaire scrive che il tempo della citta moderna eccede ormai il ritmo
del cuore dell'uomo. Rilke parla del tempo che ¢ ormai minacciato anche
sulle vette delle montagne ove si ¢ ritirato e ridiscende, cercando rifugio di
nuovo nel cuore dell’uomo. La discesa dallo Zauberberg & scandito dal tuo-
no dei cannoni. Affascinato come Kafka, Proust esalta I'apparizione degli
aerei, perché spinge gli abitanti della metropoli a volgere di nuovo lo
sguardo al cielo. Ma proprio 'aereo come arma ¢ la matrice della teoria (i-
taliana, prima che di Erich Ludendorff) del zotaler Krieg o guerra totale, di
cui fornisce una prima, acuta testimonianza Georg Wilhelm Pabst con Wesz-
front 1918. La nuova guerra moderna & un condensato metafisico anche da
un altro punto di vista. Essa & I'espressione della nuova rete tecnologica,
che si ¢ definitivamente appropriata degli elementi del mondo, di cui ha
diffusamente trattato Gaston Bachelard: a terra, acqua e fuoco si & ora ag-
giunta I'aria. Ben presto, gli affascinanti aerei proustiani saranno vettori del
terrore. Durante la Grande guerra questa potente armatura tecnologica &
ancora trattenuta nell’involucro dello spazio. Ecco perché nei primi anni
Trenta del 20. secolo Ernst Jiinger passa dalle remzpeste d’acciaio, che sia
pure a rovescio sono ancora una metafora naturalistica, alla pura dialettica
Feuer und Bewegung. Occorre unire il movimento al fuoco, ovvero imprime-
re accelerazione al tempo del fuoco in ogni spazio di terra, acqua e aria. Le
grandi battaglie marittime nel Pacifico fra USA e Giappone, infatti, sono in
realta anche battaglie di aria e di terra. La totale Mobilmachung, prolunga-
mento militare della societa dell’ Operaio (Arbeiter), & possibile in virtt del
mutamento metafisico prodotto dalla tecnologia. Anche sul piano iconogra-
fico e letterario, nulla pitt della guerra esemplifica cid che chiamiamo zemzpo
storico e la sua differenza rispetto alla percezione comune o vissuta del
tempo, che ¢ appunto il tema di questo volume. Ovviamente non ci riferia-
mo qui alla relazione fra letteratura occidentale e guerra, che sarebbe come
enunciare una tautologia, poiché il canone epico inizia con I'l/iade e la tra-
gedia con i Persiani. 11 paradigma cui fare riferimento & piuttosto I’autobio-
grafia di George Perec, W ou le souvenir d’ enfance, con il suo memorabile
inizio:

Jusqu’a ma douziéme année a peu prés, mon histoire tient en quelques lignes:
jai perdu mon pére a quatre ans, ma mére 2 six; j’ai passé la guerre dans diverses pen-
sions de Villard-de-Lans. En 1945, la sceur de mon pére et son mari m’adopterent.
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Qui il peso del tempo storico & reso imponente per antifrast.

Un romanzo legato all’11 settembre 2001 come The Falling Man di Don
DeLillo non a caso svolge un ruolo importante nel saggio di apertura di
Francois Hartog sulla temporalizzazione del tempo, nelle sue differenti fasi
storiche. Particolarmente apprezzato in Temsps et récit da Paul Ricceur, il
saggio del 1958 di Ladislaus Boros sulle dimensioni della temporalita in
Agostino ha il pregio di legarle a fondamentali categorie esistenziali come
dissoluzione, agonia, “messa al bando” e “notte”. Sia pure da prospettive
differenti, Francois Dosse e Silvana Borutti riflettono sullo statuto episte-
mologico dell’evento e la sua “rinascita”, dopo la morte decretata dalle Az-
nales. La relazione fra evento e tempo storico & costitutiva: si parla di evern-
to, appunto quando un accadimento fa da spartiacque temporale. Il saggio
di Borutti contiene anche importanti riflessioni epistemologiche su scrittura
e discorso storiografico. Partendo da un celebre saggio del 1967 sul tema di
Roland Barthes, il “discorso” ¢ il filo conduttore di Silvano Facioni, mentre
la questione della scrittura & discussa da Dario Giugliano, partendo da un
racconto di Giambattista Basile e da una cronaca storica, con un originale
procedimento di zse en abyme. In un’amplissima prospettiva di riflessione
teorica e un’operazione di fine indagine storiografica da Aristotele a Leib-
niz, i saggi rispettivamente di Aldo Masullo e Bianca Maria d’Ippolito costi-
tuiscono la “sezione metafisica” del volume. Attraverso I’analisi del capola-
voro di Michel de Certeau La Fable mystigue I, Rossana Lista affronta la
cruciale questione del comzinciamento. Di Certeau tiene conto anche il cura-
tore del volume, nel tentativo di vedere se, attraverso il concetto di Mezster-
erzihlung, cioé di narrazione archetipica e fondante (proprio cio cha appare
sparito dall’orizzonte del “nostro” tempo), in definitiva il tempo szorico e il
tempo 7zztico non siano la stessa cosa. Nasce uno strano parallelo fra il sac-
co di Roma (410) e la Rivoluzione francese. Gli esperimenti teorici si pren-
dono qualche liberta. ..



